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LEV TOLSTOJ

Anna Karenina
Garzanti, pp. 822, € 13
«Quando conobbi mio marito,
con quella sua aria da ussaro, gli
mandai una lettera datata San
Pietroburgo, e firmata Anna K.
Se capisce il gioco è fatta,
pensavo. L’ha capito».

f

THOMAS S. ELIOT

Poesie
a cura di R. Sanesi
Bompiani, pp. XXV - 490, € 10
«Uno dei libri che, da anni, ho
fissi sul comodino. Nascondo i
suoi versi nei miei spettacoli. Dei
suoi Poems il preferito è “Canto
d’amore di J. Alfred Prufrock”»

f

GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ

Cent'anni di solitudine
Feltrinelli, pp. 343, € 10
«Nonsocomesia leggerlo
adesso,maallora, leggerlo“in
diretta”, fu comeentrare inun
altromondo. So l’incipit a
memoria: “Molti anni dopo,di
fronteal plotonedi esecuzione, il
colonnelloAurelianoBuendia...»

Lettrice precoce, tiene sul comodino le poesie
di Eliot e i racconti di Arbasino, Anna Karenina
è stato il libro galeotto del suo matrimonio

GIOVANNA
ZUCCONI

Le scintillano gli oc-
chi, al ricordo di quell'

estate eroica. Qualche anno è
trascorso, molti i libri letti da
allora, ma tutto è cominciato
lì, nella fierezza di quel giorno,
a Costigliole d'Asti, dalla non-
na materna, proprietaria dell'
unica tipografia e cartolibre-
ria del paese. Lella Costa ave-
va quattro anni, e si appro-
priava liberamente di libri,
giornaletti, qualsiasi cosa a
stampa. All'improvviso quei
misteriosi segnetti neri su
carta presero vita e suono, di-
vennero parole. Aveva impa-
rato a leggere, da sola.
Su quale tomo fondativo, su
quale cultural pilastro per la
sua futura storia di soubrette
(la definizione è sua) leggente
e scrivente e pensante?
«Era un giornalino, Il Monel-
lo. La prima storia che ho de-
cifrato si intitolava Piccola
Eva occhio di lince».
Lettrice precoce («una delle
più grandi fortune che poteva-
no capitarmi nella vita»), e on-
nivora. Palpita ancora per «Il
vento sulla luna» di Eric Linkla-
ter, un classico per l'infanzia.
«Leggevo libri per bambini,
ma anche le novelle del Ca-
puana a sei anni, e poi Buzza-
ti, Wilder, Vittorini. E il Cor-
rierino dei Piccoli! Quando
Fulvia Serra mi ha chiesto di
scrivere su Linus, mi sono
sentita arrivata, più che se
avessi vinto il Nobel».
Lella Costa ha dato tutti gli esa-
mi in Lettere moderne senza
poi laurearsi (ma ha una bella pi-
la di tesi su di lei: «Valgono?»);
lettura e scrittura erano ormai
diventate corpo, in teatro.

«Non salgo in palcoscenico
se non ho scritto tutto. Poi,
certo, le parole scritte devo-
no diventare teatrali e viven-
ti. L'improvvisazione per me
è quasi inesistente. Nel caso,
so precisamente dove può ac-
cadere, senza togliere ritmo
e disegno emotivo al testo.
Poi ci sono gli imprevisti e gli
incidenti dal vivo, certo. In
quei casi, anche se la reazio-
ne improvvisata funziona, è
importante non provare mai
a replicarli. Non funzionereb-
bero più».
In ogni suo spettacolo, cioè in
ogni suo testo, è «nascosto»
qualche verso di Eliot.
«Del Canto d'amore di J. Al-
fred Prufrock, che dei Poems è
il mio preferito».
È una specie di caccia al tesoro
per i critici. Rintracciano le cita-
zioni?
«Figuriamoci».
Se insiste tanto su Eliot, dev'es-
sere un grande amore.
«È uno dei libri che, da anni,
ho fissi sul comodino. È stato
un incontro fulminante, me-
diato da Arbasino, altra lettu-
ra furibonda e adorata. Uno
dei racconti delle Piccole va-
canze si intitola I blue jeans
non si addicono al signor Pru-
frock. Io mi sono chiesta "chi
è?", l'ho cercato, e mi sono in-
namorata. Del tono, dell'iro-
nia, di quella sintesi, direi co-
sì poco italiana. È poesia nar-
rativa, con emotività non
sanguigna eppure toccante,
vera “commozione cerebra-
le". Eliot racconta ma non
spiega, c'è dentro del surrea-
le, libertà assoluta, nessuna
retorica, ha una metrica ma
non necessariamente una ri-
ma, e delle immagini che dav-

vero mi sono rimaste nel cuo-
re. Qualcosa del genere ho tro-
vato poi nelle poetesse, la
Szymborska, la Cvetaeva».
Ha senso parlare del libro o dei li-
bri della vita?
«Non tantissimo. Magari ti ac-
corgi con anni di ritardo di
quanto un libro ti abbia segna-
to e formato. Svevo, per esem-
pio. Zeno l'ho letto alle medie,
dodicenne o tredicenne. Allo-
ra non sapevo. Ma da lui ho
preso tantissimo: non letteral-
mente, parlo del tono, della cu-
ra del dettaglio, dell'essere fe-

rocemente critici verso se
stessi. La proposta di matri-
monio che Zeno fa, in sequen-
za e per sbaglio, a tre sorelle, è
puro dada, è surrealismo, è
Woody Allen».
Leggere i classici, scoprirli quan-
do sono già sedimentati, è cosa
diversa dal leggere un grande li-
bro «in diretta», quando esce, in
prima assoluta.
«A me è successo con Cent'an-
ni di solitudine. Non so come
sia leggerlo adesso, ma allora,
appunto in diretta, fu come en-
trare in un altro mondo. So

l'incipit a memoria, “Molti an-
ni dopo, di fronte al plotone di
esecuzione, il colonnello Aure-
liano Buendia si sarebbe ricor-
dato di quel remoto pomerig-
gio in cui suo padre lo aveva
condotto a conoscere il ghiac-
cio”, straordinaria questa ma-
niera di invogliare a leggere
anticipando pezzi della storia.
Appena ho conosciuto Aurelia-
no Buendia, mi sono davvero
innamorata».
Lei si innamora tantissimo, lette-
rariamente parlando.
«Ho perso la testa anche per il

commissario Cercaire nella
Fata carabina di Daniel Pen-
nac. D'altronde, ho anche avu-
to un cane di nome Pennac. Ai
giardinetti però chiamavo
"Penny!", per evitare di fare il
paio con quella signora che,
giuro, chiamava il suo Janeau-
sten, tutto attaccato».
Il suo ultimo libro, «quasi un'au-
tobiografia», si intitola «La sin-
drome di Gertrude» (Rizzoli). C'è
anche un «Amleto» di Lella Co-
sta, sulla scena e in libreria (Fel-
trinelli). Di Shakespeare non vo-
gliamo parlare?
«Ecco, Shakespeare davvero
basta per tutta una vita. Per
ogni esigenza, curiosità, pul-
sione. Non finisce mai».
Perfetto per il classico, e pessi-
mo, giochino dell'isola deserta.
Alle sue figlie consiglia che cosa
leggere?
«Il giovane Holden, per esem-
pio. Leggere è qualcosa che
non insegni né imponi, e nean-
che proibisci. La più piccola
l'estate scorsa ha letto Twili-
ght, poi ha deciso da sola che
ne aveva abbastanza ed è pas-
sata a Oliver Twist. Solo una
volta ho detto a una di loro,
quando aveva tredici anni,
“per favore questo no”, non a
quell'età. Era Melissa P., i Cen-
to colpi di spazzola. In genera-
le, però, penso che cinema e te-
levisione siano più pericolosi,
l'immagine te la porti dentro,
ti modella».
Chi altro mette, visto che parlia-
mo di modelli, nel suo scaffalino
degli imprescindibili?

«Temo di doverci mettere
Manzoni, Flaubert. E Italo Cal-
vino, Il sentiero dei nidi di ra-
gno, anzi la prefazione che Cal-
vino aggiunse nel 1964 lodan-
do un altro scrittore e un altro
libro, Una questione privata di
Beppe Fenoglio. Che stile. Pen-
so a certi litigi fra scrittori, an-
che recenti, e mi viene voglia
dei dibattiti di allora, quando
c'era sia la forma sia la sostan-
za. Al contrario di Bartleby,
preferirei di sì: che si discutes-
se di contenuti, e non, appun-
to, di questioni personali».
A proposito di discussioni in cor-
so: gli intellettuali, e i registi, e
gli attori, vengono sbertucciati,
considerati dei parassiti. Elite di
m..., eccetera.
«Brunetta dice: che vadano a
lavorare. Appunto! È proprio
quello che vorremmo riuscire
a fare! Se solo non tagliassero
i fondi, non togliessero gli spa-
zi. Mettiamola così: la contem-
poraneità è complessa. Compi-
to delle élite, ministri inclusi,

sarebbe non semplificare, ma
decifrare la complessità».
Una soubrette che ha opinioni
politiche?
«Io faccio teatro, non editti né
comizi. È un altro mestiere».
Leggere a voce alta è un mestie-
re?
«È qualcosa che ho imparato
a fare, e che mi piace moltissi-
mo. Non tutto si presta, an-
che se si usa dire che con la
tecnica si riesce a rendere
gradevole qualunque cosa. Il
monologo di Molly Bloom nell'
Ulisse di Joyce, ecco, quello è
perfetto. Nella tradizione ita-
liana, l'attore che legge è al
servizio di se stesso. Gas-
sman, per esempio. Io cerco
invece di togliere retorica, di
non appiccicare una scansio-
ne, ma leggere come è scritto,
ecco, con le virgole, la punteg-
giatura, i fiati. Perché il ritmo
c'è, sempre, è già lì. È come
leggere uno spartito. Flavio
Soriga è jazz, La terra desolata
di Eliot è jazz. Basta leggerli
come sono scritti».

Nella sua «quasi autobiografia»,
lei cita tantissimi libri. Da «Picco-
le donne» a «Nuvolosità variabi-
le» di Carmen Martín Gaite, da
Gino Strada con «Pappagalli ver-
di» («mi ha cambiato la vita e, se
suona retorico o artificioso, pa-
zienza») a «Patria» di Enrico Dea-
glio, e poi Gadda, Jonathan Sa-
fran Foer, Izzo, Brunella Gasperi-
ni, Franca Valeri...
«Mi mancano i russi. Amo Bul-
gakov, certo, e Cechov, non
soltanto il teatro ma i raccon-
ti. Però, ecco: Anna Karenina è
stato il libro galeotto fra mio
marito e me. Quando l'ho cono-
sciuto, con quella sua aria da
ussaro, gli ho mandato una let-
tera datata San Pietroburgo, e
firmata Anna K. Se capisce il
gioco è fatta, pensavo. L'ha ca-
pito. Anna K. e il conte Vron-
skij si sono scritti a lungo, e ne-
gli anni hanno letto e riletto
tante volte il “loro” romanzo».
Con un finale ben diverso, gra-
zie a Dio.
«Dentro la fede nuziale abbia-
mo inciso la data giusta, ma co-
me città abbiamo scritto: San
Pietroburgo».

I PREFERITI

Ora si racconta
nella «Sindrome
di Gertrude. Quasi
un’autobiografia»:
mestiere, passioni, idee

In principio fu
il Monello, poi
sposai Vronskij

«Non salgo sul palco
se non ho scritto tutto
L’improvvisazione è
per me quasi inesistente
Faccio teatro, non comizi»

«Alle mie figlie non
impongo né proibisco
Solo una volta ho detto,
per i Colpi di spazzola,
per favore, questo no»

Diario di lettura Tuttolibri
SABATO 31 OTTOBRE 2009
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La vita. Lella (per l’anagrafe Gabriella) Costa è nata a Milano nel 1952. Si è
diplomata all’Accademia dei Filodrammatici. Il suo primo spettacolo, Adlib,
risale al 1987. Ha lavorato anche per il cinema e la televisione.

Le opere. I testi dei suoi spettacoli teatrali sono editi da Feltrinelli: La daga nel
loden (1992), Che faccia fare (1998), In tournée (2002), Amleto, Alice e la Traviata
(2008). Da Rizzoli esce ora La sindrome di Gertrude. Quasi un’autobiografia,
scritta con Andrea Càsoli (pp. 248, € 18,50). Così l’autrice spiega il titolo: «Io
funziono più o meno così: quando mi chiedono qualcosa, tendo a rispondere di sì».
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